【ITニュース解説】I Wanted to Quit Every Single Day

著者は大学1年目、アルバイトや学生の個別指導、そして毎日3時間の通学時間をこなす傍らで学業にも励むという、非常に多忙な生活を送っていた。周囲からはその生活ぶりを「狂っている」とまで言われることもあった。しかし、この過酷な状況にもかかわらず、彼は1年目の終わりに優秀な成績を収め、奨学金を得ることに成功した。この時、彼は困難な状況でも成績を維持できる自分なりの「システム」を確立できたかのように感じていた。

しかし、その自信は長くは続かなかった。2年目に入ると、彼は個別指導の仕事を辞め、アルバイトをフルタイムに切り替え、さらに学業に集中しようと試みた。しかし、フルタイムの仕事とフルタイムの学業、そして変わらない毎日3時間の通学という生活は、1年目以上に過酷なものとなった。彼は連日深夜まで勉強し、通学時間は貴重な復習の時間に充て、週末も休むことなく学業と仕事に文字通り全身全霊を捧げた。

そして2年目の終わり、成績が発表された。奨学金を維持するためには3.90の成績が必要だったが、彼が獲得したのは3.88。わずか0.02という差で、彼は奨学金を失ってしまった。この「0.02」という数字は、ただの小さな差ではない。それは、最大限の努力を尽くしたにもかかわらず、目標に手が届かなかった時の、耐え難い喪失感を象徴するものだった。

多くの人が語らないこの特定の種類の喪失感は、努力しなかったから失ったわけでも、自ら何かを平和的に諦めたわけでもない。持てる力のすべてを出し尽くしたにもかかわらず、あと一歩のところで目標を達成できなかった時の痛みだ。この0.02という差はあまりにも僅かで、残酷なほどに感じられた。その痛みが彼の中に深く刻まれると、脳は誰かを責めようと動き出した。仕事が集中力を妨げたのか、勉強が足りなかったのか、どこかで手を抜いたのか、あるいは過信があったのか。しかし、明確な答えは見つからない。もしかしたら全てが少しずつ真実であり、あるいは何一つ真実ではないのかもしれない。0.02はただの0.02であり、あまりにも薄いマージンは信頼してコントロールできるものではないのかもしれない。この不確実性が、彼にとって最も向き合うのが難しい部分だった。彼は優秀な成績を収めた者として学長リストに名を連ねたが、それは彼が本当に求めていたものではなかった。この心の重荷を抱えたまま、彼は3年目を迎えることになった。

奨学金を失い、精神的なダメージを負ったにもかかわらず、彼は立ち止まらなかった。ペースを落とすこともなく、次の日もその次の日も、これまでと同じように仕事と学業に取り組んだ。フルタイムの仕事、フルタイムの学業、同じ通勤時間、同じ努力。ただ一つ違うのは、奨学金がないことと、その背後に静かに、しかし確実に存在する新たな種類のプレッシャーだった。3年目の終わりには、彼の総合成績は3.86だった。再び学長リストには載ったが、その時には一つの大きな決断を迫られていた。

彼は昇進が間近に迫っていた月に、仕事を辞める決意をした。仕事自体に不満があったわけでも、人間関係が悪かったわけでもない。彼が仕事を辞めたのは、この3年間、学業に全力を注ぐことができなかったと感じていたからだ。少なくとも一度は、何かにすべてを捧げた時に自分がどこまでできるのかを知りたい、そう強く願った。既に奨学金は0.02の差で失ってしまった。学位も同じように「もしも」という後悔を抱えたまま終わりたくなかった。だから彼は、昇進と昇給を、そして3年間築き上げてきた生活のルーティンをきっぱりと手放した。そして、最後の大学生活を始めた。

この一連の経験が最終的に報われたのかどうか、彼には明確な答えがない。しかし、彼がこの経験を通して手に入れたものは確かにある。3年間、困難な道を進む中で、綺麗で快適な学生生活では決して得られなかった「何か」が彼の中に築き上げられたのだ。極限まで疲弊していても、それでも「そこに現れる」ことの意味を知った。最もわずかな差で大切なものを失っても、それでも前に進み続けることの意味を知った。そして、目先の金銭よりも今、本当に大切だと信じるものがあるならば、それを追い求めるために金銭的な利益を手放すことの意味も知った。これらの経験は成績証明書には記載されない。しかし、これこそが彼が人生で得た最も確かな、そして本質的な価値だと彼は語る。

もし今、あなたが彼と同じような困難な状況にあるのなら、もしかしたらあなたは周囲の誰も知らないような重荷を背負っているのかもしれない。不公平だと感じるようなわずかな差で、大切な何かを失ってしまったのかもしれない。あるいは、今の犠牲が最終的に何らかの形になるのかどうか、不安に思っているのかもしれない。彼自身も、それが報われると確約することはできないと正直に述べている。彼もまた、その答えを今も探し続けている最中だからだ。しかし、彼は確信している。たとえ数字が協力しなくても、完全に、そして繰り返し「現れ続ける」こと、つまり努力し続けること自体が、成績がもはや意味を持たなくなった後も長く、あなた自身を大きく変えるということ。

0.02という差は、今でも少し痛みを伴う。しかし、彼は4年間で初めて、曇りのない目と何の邪魔も入らない状態で最終学年をスタートしている。この感覚こそが、彼にとって書き残す価値のあることだと感じているのだ。システムエンジニアを目指すあなたにとっても、この話は大きな意味を持つ。プログラミング学習やプロジェクト開発は、時に困難で、努力がすぐに報われないこともある。目標達成まであと一歩のところで失敗する経験もあるかもしれない。しかし、その過程で培われる忍耐力、問題解決能力、そして何よりも困難に立ち向かう精神的な強さは、最終的な成果物やスキルリストには表れないが、あなたのキャリアと人生においてかけがえのない財産となるだろう。失敗や挫折の経験こそが、あなたをより強く、より賢いエンジニアへと成長させるのだ。